スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

ちょっとした邂逅で

 先々週の週末、初めて沖縄へ行った。帰りの那覇空港の待合い席で、どこか見覚えのある男性が目にとまった。黒いあごひげと対照的な薄い頭髪が印象的である。年齢は50歳代くらいだろうが、もっと若いと言われても納得できる。名前はもちろん、どこで会ったのかも覚えていない。ただ、ユーモラスな風貌に似合わず、物腰が固い印象だったという、漠然としたイメージだけが残っている。それは、一対一で話したのではなく、恐らく仕事で講演などに来てもらったからだと見当を付け、記憶をたどってみたが、なかなかぴったり来ない。だいぶ考えた結果、確証は得られないが自分の中で一番しっくり来た結論は、大学2年のときのドイツ語の先生だった。

 僕はその授業に1,2回しか出ていなかったし、授業内容はまったく覚えていない。それで、先生の第一印象だけを漠然と覚えていたのかもしれない。デューラーに関する評論がテキストだったので、本来は美学を専攻している先生だったのだろう。僕は図書館でテキストの翻訳を見つけ出し、その内容を覚えていたので、ドイツ語がほとんどできないのにもかかわらず試験は優だった。ドイツ語は今も全然わからないが、デューラーは好きになった。先生は待合い席でテレビ(民放の歴史謎解きもの)を熱心に見ており、よく見えないからか、こちらのすぐ近く、前の席まで移ってきた。やがて搭乗手続きが始まり僕と家族は席を立ったが、チケットを機械に通して後ろを振り返ると、まばらになった待合い席で先生はまだテレビを見ていた。

 今日は仕事の関係で、有明へ行ってきた。そこでも見覚えのある顔がいた。今度は誰だかすぐにわかったが、大学で学科が一緒だったK君だった。卒業以来会ってないが、新聞社に勤めているはずだ。声をかけたかったが、取材中のようだったので遠慮しているうちに見失ってしまった。K君とは特別に親しかったわけではない。麻雀くらいは一緒にやったような気もするが、基本的にはクラスが一緒だったくらいの感覚だ。

 学生時代の記憶は不思議だ。最近のことなら忘れてしまうようなささいな出来事や、ちょっとした相手のことでもよく覚えていることがある。もう20年近く前になるのに、つい少し前のような錯覚に陥ることがある。それどころか、場合によっては、2,3年前のことよりも、学生時代の記憶の方が最近に感じることさえある。心的感覚が近いからなのか、単に僕の老化現象からなのか。

 一方で、こんな風に理由を考えることがある。時間のとらえ方と記憶の定着の形式として、線的思考の弊害である。小学校→中学校→高校→大学という期間は、その期間を一本の線として思考する傾向が非常に強いのではないだろうか。たいていは大学を卒業すれば、「社会人」としてのびきった時間感覚があるだけである。それは線的思考になじまない。だが、小学校から大学までは多くの人が共通して経験するコースだから、一本の線として意識されやすい。日本史年表の「平安時代」「江戸時代」のように、「中学時代」「高校時代」として、時間の便宜的な区切りとそれに対応する出来事の記憶が定着しやすいのではないだろうか。一方で、社会人になれば人生が多様になるから、線的思考は難しくなる。歴史の勉強でも、中国の五代十国とか線的に一本にならない時代は、イメージとして捉えにくかった記憶がある。

 社会人になってからも線的思考の呪縛は強いし、官僚的組織に入れば、線的思考を延長していくこともできるかもしれない。しかし、それはやがて訪れる終わりを先延ばしをしているだけのように思う。ヘーゲルやらフクヤマなどを持ち出すつもりはないが、一本の線で人生を捉えてしまうと、発展を目指して線がつながっているうちはいいが、何らかの途切れや挫折があったりすると、そこへ戻って人生をやり直さなくてはいけないような思考に陥ってしまう。

 だから線的思考ではなくて、いつでも中心が始まる円のような思考がいいのではないかと最近考える。僕の好きなニーチェの『ツァラトゥストラはこう言った』で、まさに円の思考が語られるくだりは、僕の好きな部分の一つだった。その部分の引用を『愚者の機械学』に見つけたとき以来、種村季弘は僕の好きな作家になった。

 「いかなる瞬間にも存在は始まっている。いかなるここの周囲にもかしこの球体がめぐっている。中心はいたるところにある。永遠の通る道は曲がっているのだ(種村季弘「愚者の機械学」中の翻訳)」。

 ニーチェもカフカもベンヤミンも、好きな作家をドイツ語で読みたくなっても、僕は読むことができない。大学のときに戻って、きちんとドイツ語を勉強できたらよかったのにと後悔する。少年老いやすく、なんて文句が頭で繰り返される。何もドイツ語に限らない。不意に来し方を振り返り、心の奥がざわめき立つことがある。

 しかし、中心はいたるところにある、のである。またいつか、ドイツ語を勉強すればいいだけの話である。人生は、いつの時点でも新たな円を描いていくのだと僕は信じることにしよう。

テーマ : 日記
ジャンル : 日記

平均年齢40歳超の湯河原温泉合宿

 この週末は、湯河原の温泉宿で麻雀合宿。リゾート踊り子号グリーン車の一人座席で、東京駅から湯河原駅までは70分程度の快適な旅。普段はグリーン車なんて乗ることないが、友人が気を利かせて取ってくれた。トイレも広くてびっくり。グリーン席を取れなかった別の友人は、普通指定車両のボックス席で団体客の酒盛りに巻き込まれ、一升瓶から日本酒をこぼされたりして散々だったらしい。どうやら常磐線方面からの団体らしく、茨城県出身の僕は納得。最近は知らないが、常磐線は普通電車での酒盛りが珍しくなかった。

 湯河原駅に到着し、小田原経由で来た友人と合流し、4人が揃う。駅のそばで、最近の名物だと思うが「担々焼きそば」を食べる。普通の焼きそばより、ピリ辛な味がする。2日目の日曜日に行った、山の斜面に四千本の梅が咲く「梅の宴」など、新たな観光目的創出に力を入れているようだ。梅のシーズンのせいだろうが、何年か前に行ったときに比べて活気を感じた。焼きそばに話を戻すが、僕はさっと全部食べてしまったが、量が多かったらしく、しばらく経って他の3人はかなり残していた。あまりのスピードに驚嘆される。途中、またやっちまったと思ったがすでに残り少なく仕方ない。僕は早食いの傾向があって、改まった会食でもない限り、他の人のペースも見ずに食べてしまうから、こんなことがよく起きる。しかし、みんな僕よりずっと体格がいい気がするのだが、完食できないとは情けない限りである。麻雀勝負ももらったようなものだ。

 今回の宿、光陽館には15時頃に到着し、風呂も入らず早速麻雀。宿の麻雀室に全自動麻雀卓が1卓あり、使用料は宿代別で1万円。トイレや湯沸かし施設がないのが残念だが、貸し切りの広い部屋だし、全自動卓もきれいで勝負に専念できる。20時に部屋へ戻り、夕食。舟盛り付きにしたし、値段相応でまあ納得。この辺は魚がおいしい。その後、ようやく源泉掛け流しの温泉に入り、麻雀再開。酒を飲みながら、麻雀は朝の5時まで続き、2時間ほど寝たのか寝ないのかくらいの睡眠を取ったが、朝食ではどの顔も疲労が色濃かった。

 このメンバーでの旅行は1年ぶりだが、なかなか得難い貴重な機会になっている。もともとインターネット麻雀を通じて知り合い、いつの間にか10年以上の長い付き合いになる。長い付き合いなのでリラックスできるが、相手の社会的背景を知っているわけではない。子供がたまたま公園に行って仲良くなった友達のように、非常にフラットな関係だ。だからこそ、いろいろなことを気づかせてくれる。例えば、お互いの食の好み全般についての話になる。こういうことを話す機会は、僕には意外と少ない。女性ならば、友人同士で洒落たレストランへ行って、自然と互いの食の好みについて語る機会も多いだろうが、男はせいぜいあっちのラーメンの方がうまいとかそんな話が多いのではないだろうか。それに、だんだん人間関係が固定してしまっていて、家族はもとより、学生時代の友人と今になって互いの好みを語ることも少ない。今回のメンバーは、食の好みを話すのにちょうどいい関係という種類の関係ということだ。

 もっとも、僕以外の3人は、普段から全国のいろいろなところに行っていて、食べ物のことに詳しいことがその理由かもしれない。また、味覚が僕よりずっと確かだ。色々話している中で、僕は結局、自らの舌ではなく、ストーリーや文脈でおいしさを感じているのだと思い当たった。誰かがおいしいとこまやかに描写してくれた食べ物は、とても食べたくなるし、味がそれなりでも満足してしまう。それだから、食に関する随筆を読むのが好きで、最近出た『食魔 岡本かの子食文学傑作選』(講談社文芸文庫)をとても興味深く読んでいる。特に短編『鮨』は、偏食でものがほとんど食べられない子供が、母親の手で握った寿司をきっかけにものが食べられるようになった話である。これについては、また項を改めて書いてみたい。僕も子供の頃に偏食で少食だったのだが、この話とは逆で、特に誰かの手で握られた寿司やおにぎりといったものが食べられなかったからである。しかし、今ではそれも直り、昨年の宿で出され、誰もが手をつけなかった山鳥の骨っぽいつくねを平らげたことから、僕は何でも食べられる、いやむしろ下手物であればあるほど食べるらしいという印象を与えているようだ。

 もうひとつ思い当たったのは、食べ物の好みを聞かれ、僕もうーんと考えながら答えるのだが、相手から「じゃあ何々が好きなんだね」と確認されると「でも、最近は尿酸値が高くて食べられなくて」と言い訳めいた留保をつけてしまうことだ。尿酸値や血圧が高くて食事に配慮しているのは事実なのだが、以前、職場でちょうど今の僕と同じくらいの年頃の先輩がいた。もともと人付き合いが極端に苦手な人だったが、休日の家での過ごし方を尋ねると自信なげに何か答えた後に、必ず「母親が好きだから」とか「母親の方針だから」と付け加えていた。独身で母親と二人暮らしの人だったが、単なるマザコンというわけでもなかったと思う。病気であれ母親であれ、自らの好みについて、自分以外の何かから仕方なく強制されていると弁明して価値判断を留保することは、自我の基盤が何らかの理由で脆弱になっている現れではなかろうか。食べ物の好みは個人の価値判断に属するもので、いいも悪いもない。好きか嫌いかである。例えば清少納言の枕草子は、自らの価値判断の総体、極端に言えば「あれは好き、これは嫌い」ということの集合によって、自らの内面世界と外部世界の関係を示したものとも読めるだろう。3歳になったばかりの娘は、好き嫌いを決然と言う。ある年代の男女は、恋愛対象の美醜について好き嫌いを言う人が多いだろう。そういう好みを素直に言えなくなった自分は、何かがおかしいのではないのかとふと思った。

テーマ : 日記
ジャンル : 日記

手塚治虫と茨城県の関係

 今日、本屋で手塚治虫の『アドルフに告ぐ』の新装版文庫が並んでいて、何度も読んだ漫画だがつい手に取ってしまった。たまたま読んだページで、主人公の峠草平が、ヒトラー出生に関する秘密文書が無事とわかり、警察で嬉々として自分の出身地を告げるくだりがある。それは「茨城県新治郡土浦町」。昔からの疑問がまた頭をもたげた。僕が茨城県出身だからだが、手塚治虫作品に茨城県の地名(特に土浦市近辺)が頻繁に出てくることが昔から気になっていたのである。手塚治虫自身は、兵庫県宝塚市の育ちで大阪のイメージがある。それが、主人公たちの出身地として、茨城県の地名をわざわざ出してくるのはどうしてなのかずっと不思議だった。
 
 以下、手元に漫画がないので、記憶を頼りにインターネットで調べながら書いているので、間違いがあるときは失礼。また、手塚治虫と茨城県の関係について、詳しい背景などご存じの方は、ぜひ教えてください。

 例えば『ミッドナイト』という漫画では、主人公のミッドナイト(三戸真也)は、茨城県尻軽村出身で、酒乱のヒゲオヤジを捨て家出してきたエピソードが出てくる。尻軽村というのは架空の地名だろうが、物語の後半になってやや唐突な展開があって、実の肉親はヒゲオヤジではなくて、ブラジルの富豪「土浦」家という秘密が語られていた。

 また、幕末物の傑作『陽だまりの樹』では、主人公の伊武谷万次郎が常陸国府中藩(現・石岡市)の藩士(江戸詰)であり、物語中、石岡市近くにあるという永沢村がその領地として出てくる。『陽だまりの樹』は、手塚治虫の先祖がもう一人の主人公として描かれており、曾祖父である手塚良仙(息子)は史実としても府中藩の侍医だった。西南戦争の出征途中で亡くなった、と物語の終わりで書かれていたが、今回インターネットで調べると、その墓は石岡市の清涼寺にあるという。

 『陽だまりの樹』から想像すると、手塚治虫は自分のルーツとして、茨城県の石岡市近辺(土浦市は石岡市と隣接)を意識していたのだろうか。また、今回調べてわかったが、岡野玲子さんという漫画家がいて、彼女は土浦市出身だが、手塚治虫の息子である手塚眞さんと結婚しているそうだ。結婚年までわからなかったので、義理の娘の出身地を作品のネタに出してみたのか、あるいはご両人にもともと地元のご縁があったのか、そんな可能性もあるのだろうか。

テーマ : マンガ
ジャンル : 本・雑誌

残念ながら

 今日、一ヶ月前の試験の発表があった。結果はダメ。口述試験には手応えを感じただけに、ちょっとの時間、空虚な気持ちになった。しかし考えてみると、論文試験の出来が悪かったのは自分でもわかっていたことなので、そう甘くはないということだろう。残念だが仕方ない。

 色々励ましていただいた皆さん、ありがとうございました。また今年受験するかどうか、少し考えます。

テーマ : 日記
ジャンル : 日記

口述試験終了

 今日は口述試験を受けてきた。今日の試験に関して言えば、幸運にも助けられて手応えあり。合否判断は、この前の論文試験を含めた総合判断なので、結果がダメでも仕方がない。ベストは尽くした。発表は1ヶ月後。ともかく、再び試験が終わった解放感で、またしてもビール。

 励みになったのは、将棋の渡辺明竜王。羽生名人と7番勝負を戦っているが、3連敗しながら1勝した。勝負が終わる前は、1勝しても不利は変わらないように思える。しかし、1勝すれば気構えや雰囲気が変わり、次につながる。そして、一昨日には2勝目を上げた。羽生名人と同世代の僕であるが、渡辺竜王は、キャラクターが面白いし、コンピュータ将棋のボナンザと対戦しているときのプロの姿勢に共感した。もっとも、僕は将棋はルールくらいしか知らないのだけれども。奥さんのブログも面白い。あきらめたらそこで試合終了だよ。

 雑誌「散歩の達人」で、家の近くの東麻布商店街が出ていたので、思わず買ってしまう。保育園児がかごに乗せられている、この辺でよく見かける光景のイラストが購入の決め手。この商店街をテレビで取り上げた「モヤモヤさまぁ~ず」DVDは、レンタルで探しているのだけれどもなかなか見つからない。ぜひ、一度、東京タワーのふもと、あまり人通りのないディープな商店街にお越しください。

テーマ : 日記
ジャンル : 日記

twitter
プロフィール

kencyon

Author:kencyon
東麻布在住のオトコ

最近の記事
最近のコメント
最近のトラックバック
月別アーカイブ
カテゴリー
ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

RSSリンクの表示
ブログ内検索
RSSフィード
リンク
上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。